Después de varias horas ordenando tras una mudanza, «¿Uso esto? No. Siguiente» va cada vez más deprisa. Hasta que desaparece el dentífrico. La habitación está más despejada. Lavarse los dientes se ha complicado.
En ese momento se agradece tener cerca una tienda de productos de higiene que abre hasta tarde. No hace falta almacenar en casa todos los artículos baratos y fáciles de reponer. Puedes comprarlos cuando los necesites. La tienda acaba pareciendo un trastero fuera de casa.
Los documentos importantes, las llaves, la cartera y el móvil son otra cosa. Conviene apartarlos antes de empezar. «Ya compraré otro» funciona bastante mejor con un tubo de dentífrico.
Que comprar no se convierta en otro trabajo
Si llevas a mano la tarjeta de puntos, úsala. Pero buscar cupones y cambiar de planes por una oferta puede convertir un recado sencillo en otra tarea.
Cuando estás agotado, hasta escanear los productos y meterlos en la bolsa cuesta. A veces resulta más cómodo que te atiendan en caja. Además del dinero que ahorras, cuenta la energía que te queda.
Lo mismo ocurre con los platos. Sigue las indicaciones del detergente y de los utensilios. Si un producto en espray elimina la suciedad ligera, frota lo que quede. La sartén puede seguir siendo el jefe final, pero se agradecen menos peleas por el camino.
La tienda también vende patatas fritas. Basta de ordenar por ahora: toca abrir una bolsa. La ciudad de cajas seguirá ahí mañana.
Dentífrico repuesto y patatas listas. Esa tienda nocturna está haciendo un buen papel.

