1. Ketiduran, tetapi prasmanannya masih menunggu
Saya sudah memesan prasmanan masakan Tionghoa premium untuk makan siang di hari libur.
Lalu saya ketiduran.
Bukan lima menit. Sekitar tiga puluh menit.
Saya pikir semuanya sudah gagal, tetapi ternyata saya masih boleh masuk. Batas waktunya 90 menit, jadi secara teori sepertiga waktu sudah hilang.
Kedengarannya buruk.
Sampai teringat satu fakta:
manusia tidak makan terus-menerus selama 90 menit.
Setidaknya saya tidak bisa.
Berhasil masuk saja sudah termasuk pemulihan yang bagus.
2. Makanannya benar-benar enak
Rasa bersalah karena terlambat cepat hilang begitu mulai makan.
Ada prasmanan yang mengandalkan jumlah hidangan. Banyak sekali, tetapi tidak semuanya berkesan. Tempat ini berbeda. Tumisannya enak, dim sum enak, nasi dan mi juga bagus, dan pencuci mulut layak diberi ruang.
Pikiran “saya kesiangan” segera kalah oleh “ini enak sekali.”
Makanan enak punya kemampuan aneh untuk membatalkan rapat evaluasi diri.
Namun makanan ternyata bukan tokoh utama hari itu.
Tokoh utamanya adalah slip pembayaran.
3. Menurut slip, saya berubah menjadi balita
Saya melihat kategori harga.
Dewasa: sekitar 2.500 yen.
Balita: sekitar 1.000 yen.
Entah kenapa, slip saya tampak menunjukkan harga balita.
Saya orang dewasa.
Sangat jelas orang dewasa.
Tetapi di dalam sistem restoran, usia saya tiba-tiba mundur drastis.
Kesimpulan muncul seketika:
kalau menjadi balita menghemat 1.500 yen, saya siap bilang “oek oek.”
Tentu ini bukan berarti seseorang boleh sengaja memanfaatkan kesalahan tagihan. Saat membayar, ikuti jumlah yang dikonfirmasi oleh pihak restoran.
Namun nilai komedinya sudah sempurna.
Masuk sebagai orang dewasa.
Makan sebagai orang dewasa.
Di sistem akuntansi, menjadi bayi.
Kadang bukan hidup yang rusak.
Hanya file pengaturannya.
4. Melihat sekeliling, rasanya hampir semua tamu adalah nenek-nenek
Kemudian saya memperhatikan ruang makan.
Secara subjektif, sebagian besar tamu tampak seperti perempuan lanjut usia.
Masuk akal: siang hari kerja, punya waktu, suasana santai, makanan enak.
Muncullah teori baru.
Mungkin di ruangan ini saya memang balita secara relatif.
Usia ternyata bukan angka absolut.
Kalau semua orang di sekitar jauh lebih tua, Anda adalah “yang muda.”
Jika “muda” dibesar-besarkan terus, Anda menjadi “anak.”
Sedikit lagi menjadi “balita.”
Balita: 1.000 yen.
Secara matematika, teori ini hancur total.
Secara logika prasmanan, anehnya terasa cocok.
5. Kalau 1.000 yen, mode bayi boleh diaktifkan
Bahkan di harga 2.500 yen, prasmanan Tionghoa yang benar-benar enak bisa tetap sangat layak.
Kalau 1.000 yen?
Saya akan sering datang.
Itu bukan lagi sekadar murah. Itu kandidat infrastruktur makan siang.
Tumis, dim sum, nasi, mi, dan pencuci mulut dengan harga seperti makan siang biasa, sementara rasanya bagus.
Pertanyaan harian berubah dari:
“Hari ini makan apa?”
menjadi:
“Kenapa tidak Tionghoa lagi?”
Selisih harga dewasa dan balita sekitar 1.500 yen.
Cukup besar untuk membuat orang dewasa rela menyerahkan sedikit martabat untuk sementara.
Dewasa: 2.500.
Balita: 1.000.
Oek oek.
Bukan kalah.
Ini optimasi biaya.
6. Batas 90 menit, tetapi 30 menit sudah kenyang
Ada masalah lain yang lebih nyata.
Batas: 90 menit.
Terlambat: 30 menit.
Sisa: 60 menit.
Namun sekitar 30 menit setelah mulai makan, saya sudah kenyang.
Artinya, sekalipun datang tepat waktu, mungkin tetap ada satu jam yang tersisa.
Kebenaran pun terlihat:
30 menit yang “hilang” mungkin sebenarnya tidak akan terpakai.
Di prasmanan, batas sebenarnya sering datang dari perut sebelum jam.
20 atau 30 menit pertama adalah serangan penuh. Setelah itu perut mendadak menutup pintu:
“Operasional hari ini selesai.”
Timer prasmanan yang sesungguhnya bukan jam.
Melainkan perut.
7. Satu komentar anak kecil mengungkap keberadaan jeli kopi
Saya sudah merasa acara makan selesai.
Lalu terdengar seorang anak berkata:
“Ada jeli kopi!”
Sistem eksplorasi langsung aktif kembali.
Jeli kopi?
Saya belum melihatnya.
Perut hampir penuh, tetapi informasi “pencuci mulut yang belum ditemukan” tampaknya diproses oleh bagian otak yang berbeda.
Saya memperkirakan arah suara.
Memeriksa ulang area pencuci mulut.
Jeli kopi ditemukan.
Di prasmanan, percakapan tamu lain adalah informasi taktis gratis.
“Ada daging di sana.”
“Ada puding.”
“Yang ini pedas.”
“Ada jeli kopi!”
Anda tidak harus memeriksa semua baki sendiri.
Cukup kumpulkan catatan penemuan dari orang-orang di sekitar.
Perut sudah penuh.
Perang informasi masih berjalan.
8. Kesimpulan: prasmanan punya lebih banyak kejadian daripada makanan
Catatan hari itu:
Ketiduran 30 menit.
Tetap berhasil masuk.
Makanan sangat enak.
Slip tiba-tiba menganggap saya balita.
Ruangan terasa dipenuhi nenek-nenek.
Batas 90 menit, tetapi 30 menit sudah kenyang.
Dan jeli kopi ditemukan karena komentar seorang anak.
Saya hanya pergi untuk makan siang.
Entah bagaimana, saya pulang membawa satu alur cerita penuh.
Mungkin bertahun-tahun nanti saya lebih ingat “hari ketika sistem menjadikan saya balita” daripada rasa pasti beberapa hidangannya.
Itulah daya tarik prasmanan.
Bukan hanya berapa piring yang dimakan.
Ada pemulihan setelah terlambat.
Kategori harga misterius.
Teori usia relatif.
Perut yang tutup lebih awal.
Dan misi pencuci mulut yang dimulai dari percakapan orang lain.
Semua itu adalah bagian dari satu kali makan.
Kalau datang lagi, mungkin hal pertama yang saya lihat adalah slip.
Jika sistem kembali menjadikan saya balita, responsnya sederhana.
Oek oek.
