Vous deviez payer 80, mais vous n’avez donné que 75.
Quelqu’un à côté de vous dit alors : « Tokisoba ».
Si vous connaissez l’histoire, toute la scène se déroule d’un coup dans votre tête, jusqu’au « quelle heure est-il ? ». Si vous ne la connaissez pas, ce n’est qu’une erreur de compte.
Si on appelle ça « la culture rend la vie plus riche », tout devient vite compliqué.
« Donc ceux qui connaissent le rakugo classique sont supérieurs, et ceux qui ne le connaissent pas vivent moins bien ? » « Le rakugo, ce n’est qu’un loisir parmi d’autres, non ? » « Quelle différence avec un fan qui rit d’une blague de manga ? »
Cette dernière question touche au cœur du sujet.
Oui. Dans leur fonctionnement, c’est presque la même chose.
Vous voyez quelqu’un avec beaucoup trop de bras et vous dites : « Mackogneur ? ». Vous voyez une pose bizarre et vous dites : « Pose à la JoJo ». Vous voyez une fleur bleue et vous dites : « Si c’est un lycoris bleu, Muzan arrive au boulot ». Deux personnes qui connaissent le rakugo voient une erreur de paiement et disent : « Tokisoba ».
Il ne s’agit pas de culture haute ou basse.
Au moment où ce qui se passe devant vous se relie à la même référence rangée dans la tête de deux personnes, le « attends, toi aussi tu connais ça, haha ? » apparaît.
Quand on met ensemble des études de psychologie, de linguistique et de sociologie, ce phénomène s’explique assez bien.
1. « Culture » est un mot trop grand pour ce petit mécanisme
« Culture » est un mot pratique, mais il couvre trop de choses.
Connaître l’histoire, la littérature, les sciences, l’art et le fonctionnement de la société peut s’appeler culture. On y met parfois aussi la capacité de regarder les choses sous plusieurs angles.
Mais ce plaisir n’a pas besoin d’une idée aussi grande.
Il faut quelque chose de bien plus petit :
« Je connais. » « Tu connais. » « Tu sais que je connais. »
Il suffit que ces trois choses se recouvrent.
Les chercheurs qui étudient la conversation appellent « terrain d’entente » (common ground) l’information que deux personnes connaissent et dont elles savent toutes deux qu’elle est partagée.
Une revue systématique de 2024 décrit aussi ce terrain d’entente comme l’information que les interlocuteurs connaissent en commun. L’utiliser permet d’expliquer moins et de parler plus efficacement.
Le point n’est donc pas « plus on en sait, plus on vaut ».
Le point, c’est que lorsque deux personnes partagent une référence, une phrase courte peut faire venir beaucoup de sens.
Une référence partagée, c’est un raccourci clavier de la culture.
2. Tokisoba et Mackogneur font le même travail dans votre tête
Dans le rakugo classique « Tokisoba », un homme doit 16 mon pour un bol de nouilles. Il compte les pièces une à une et, arrivé à huit, il demande l’heure. Le vendeur répond « neuf », et l’homme glisse ce neuf dans son compte et continue avec dix : il paie donc une pièce de moins.
Voilà pourquoi, quand il manque un peu d’argent dans la vie réelle et que quelqu’un dit « Tokisoba », celui qui connaît l’histoire voit tout le récit se déplier, comme un fichier compressé qu’on ouvre.
C’est pareil avec Pokémon et le manga.
Beaucoup trop de bras. « Mackogneur ? »
Une façon de se tenir très particulière. « C’est une pose à la JoJo. »
Une fleur bleue. « Si c’est un lycoris bleu, Muzan arrive. »
Un seul mot fait venir le personnage, l’histoire, des scènes déjà vues et même l’ambiance de l’œuvre.
Le savoir en lui-même n’est pas la blague.
Le rire vient quand le réel correspond à un schéma de la mémoire et que les deux personnes remarquent la correspondance en même temps.
Donnez plus de références au cerveau, et il se met à installer tout seul du contenu supplémentaire dans la vie de tous les jours.
3. Le terrain d’entente permet de sauter les explications
Quand on parle, on change sa façon de dire les choses selon ce que l’autre sait.
Les chercheurs appellent ça « parler en fonction de son public » (audience design).
Les études montrent que celui qui parle utilise ce qu’il partage avec l’autre. Plus la conversation avec la même personne dure, plus les explications raccourcissent, et les deux finissent par s’arrêter sur un nom précis.
Au début, il faut dire :
« Ce Pokémon à quatre bras, musclé, qui se bat. »
Si l’autre connaît Pokémon, il suffit de :
« Mackogneur. »
Si vous avez déjà plaisanté tous les deux sur quelqu’un qui ressemble à Mackogneur, on peut dire :
« Tiens, il y a Mackogneur aujourd’hui. »
Une référence partagée ne contient pas moins de sens.
Elle réduit seulement ce qu’on envoie, et celui qui écoute reconstruit le reste depuis sa mémoire.
C’est pour ça que c’est si agréable : beaucoup de contenu dans très peu de place.
Mais ça ne marche que si l’autre a le même dictionnaire.
Si vous lancez soudain « Tokisoba », « lycoris bleu » ou « pose à la JoJo » à quelqu’un qui ne connaît rien de tout ça, vous regardez un film en 4K pendant que son écran affiche une page d’erreur 404.
4. Le plaisir, c’est moins « je connais » que « ça a connecté ! »
La recherche sur la réalité partagée (shared reality) montre que les gens ne veulent pas seulement agir pareil. Ils veulent sentir qu’une autre personne ressent et comprend quelque chose comme eux, et ce sentiment a déjà une valeur sociale.
Le plaisir d’une blague entre initiés y ressemble beaucoup.
Ce n’est pas « je connais Tokisoba, je suis génial ».
C’est ceci :
« Tokisoba. » « Quelle heure est-il maintenant… ? Non, je ne l’ai pas fait exprès ! »
En cette demi-seconde, les deux pensent :
« Ah, lui aussi, il comprend. » « Et il connaît même la réplique suivante. »
Ce n’est pas posséder un savoir. C’est se synchroniser.
C’est comme quand l’intro d’une chanson retentit en concert et que toute la salle réagit en même temps.
Non seulement l’information coïncide, mais chacun sait que ça coïncide.
C’est pour ça qu’on rit.
5. Une blague interne crée un « dedans » — donc aussi un « dehors »
Ici, tout n’est pas rose.
En 2005, Fine et de Soucey ont soutenu qu’avec le temps, un groupe crée sa propre « culture de la plaisanterie » (joking culture), c’est-à-dire un ensemble de références que seuls les membres comprennent.
Ces blagues fluidifient la conversation et confirment la proximité.
Mais elles séparent aussi ceux du dedans de ceux du dehors.
Si deux personnes sur trois connaissent la même série et rient dessus sans arrêt, la troisième a naturellement du mal à entrer dans la conversation.
Les références partagées ont donc deux visages :
« Elles permettent de devenir proches vite, sans rien expliquer. » et « Comme rien n’est expliqué, ceux qui ne connaissent pas restent dehors. »
Cela ne veut pas dire que les blagues partagées sont mauvaises.
C’est comme un couteau de cuisine : utile parce qu’il coupe bien, et dangereux si on le brandit sans soin.
6. Étudier l’œuvre d’origine par peur d’être laissé de côté n’a rien d’étrange
Sur Internet, des blagues qu’on ne comprend pas arrivent sans cesse.
Vous regardez une vidéo et, dans les commentaires, tout le monde rit : « référence à JoJo, mdr ». Vous seul ne comprenez pas.
Alors vous pouvez penser :
« C’est quoi, ça ? » « D’où ça vient ? » « Je devrais lire ? » « La prochaine fois, je veux comprendre. »
Ce n’est peut-être pas qu’une simple curiosité.
Une étude sur le FOMO (la peur de manquer quelque chose) a été publiée en ligne en 2024, puis dans le numéro de 2025 de la revue. Elle a mené 7 expériences avec 5 441 personnes au total. Elle a constaté que lorsque les gens manquent une expérience partagée d’un groupe auquel ils tiennent, l’inquiétude pour leurs relations futures et leur appartenance renforce le FOMO.
Bien sûr, elle n’a pas testé directement un cas comme « je n’ai pas compris le mème, alors j’ai étudié le manga ».
Mais la direction colle bien : ce qui pousse les gens, ce n’est pas seulement « j’ai raté une info intéressante », c’est aussi « tout le monde partage ça et je suis le seul à ne pas pouvoir y participer ».
Apprendre l’œuvre d’origine, c’est parfois comme se faire un passeport culturel.
7. Quand cela ressemble à de la vantardise : le capital sous-culturel
Alors pourquoi le « c’est amusant quand on connaît » devient-il parfois « tu regardes de haut ceux qui ne connaissent pas » ?
L’idée de « capital sous-culturel » (subcultural capital) aide ici.
Dans certaines communautés,
« ce que vous savez », « ce qui est le plus ancien », « la bonne façon de l’utiliser » et « si vous êtes un nouveau venu »
peuvent devenir le rang d’une personne dans le groupe.
Dans leur étude sur les mèmes d’Internet, Nissenbaum et Shifman ont montré que les mèmes fonctionnent comme un capital culturel pour les communautés du web, que la connaissance de la sous-culture trace des frontières entre les gens et qu’on se dispute sur la « bonne façon » d’utiliser un mème.
À ce stade, la question
« Tu connais cette blague ? » devient « Tu ne connais pas ça ? »
La référence partagée n’est plus un jeu, elle devient un examen.
Le problème n’est pas le rakugo contre le manga.
Il commence au moment où « je sais » se transforme en « je suis au-dessus de toi ».
Se réjouir d’une histoire classique de rakugo et se réjouir de Pokémon fonctionnent donc de la même façon. Ajouter un classement par-dessus, c’est une autre affaire.
8. Même en connaissant l’œuvre, « encore du JoJo ? » arrive aussi
Un autre point important.
C’est trop simple d’expliquer tous ceux qui n’aiment pas les blagues internes par
« ils sont jaloux parce qu’ils ne connaissent pas » ou « ils ont juste peur d’être exclus ».
Même quelqu’un qui connaît très bien l’œuvre peut penser :
« Encore ce bruitage menaçant ? » « Encore la même pose ? » « Tu crois que tout se règle en mettant une tête de JoJo ? »
C’est parce qu’un mème a besoin de nouveauté, pas seulement d’être partagé.
Nissenbaum et Shifman soutiennent aussi que les mèmes sont dans un équilibre instable entre le respect des règles existantes et l’apport de quelque chose de nouveau, et que les disputes sur le « bon usage » et sur les mèmes usés sont courantes.
Ces deux gênes sont donc différentes :
se sentir à la traîne parce qu’on ne connaît pas, et se sentir lassé parce qu’on connaît et que c’est trop utilisé.
Même « je n’aime pas les blagues partagées » peut avoir plusieurs causes.
9. En face à face, regardez d’abord le « dictionnaire » de l’autre
C’est peut-être la partie la plus utile en pratique.
En face à face, quand une blague ne passe pas, ça ne s’arrête souvent pas à « il ne connaissait pas l’œuvre ».
Cela peut revenir sous forme de jugement sur vous : « cette personne dit des choses bizarres sans raison ».
Il est donc logique de choisir ses références selon ce que l’autre sait.
Vous savez qu’il aime Demon Slayer. → Vous voyez une fleur bleue et vous lancez la blague sur Muzan.
Vous savez qu’il aime Pokémon. → Vous comparez une silhouette à Mackogneur.
Il connaît probablement. → Dites d’abord le titre : « Côté Demon Slayer… »
Il ne connaît probablement pas. → Expliquez normalement.
Ce n’est pas flatter les gens.
C’est parler en fonction de son public.
Vous ne faites qu’aligner le format du signal.
Être drôle, ce n’est pas seulement connaître beaucoup de blagues.
C’est aussi estimer : « cette personne peut décompresser cette blague ».
10. À l’écrit, on joue plus librement, et l’auteur devient lui-même une référence
Les articles et les blogs sont un peu plus libres qu’une conversation en face à face.
Si une blague n’est pas comprise, le lecteur peut sauter une ligne.
Il n’a pas non plus à recevoir toutes les explications.
L’auteur peut donc facilement mélanger manga, rakugo, jeux, mèmes d’Internet, et ses propres blagues et réponses.
Et quand on continue d’écrire, il se passe quelque chose d’intéressant.
Au début, c’est :
« Je connais JoJo, donc je comprends cette blague. »
Puis cela devient :
« Cet auteur va encore jouer les deux rôles : faire la blague et y répondre tout seul. »
Un terrain d’entente se forme entre les lecteurs et l’auteur, au sujet de l’auteur lui-même.
Celui qui empruntait des blagues à d’autres œuvres devient peu à peu une blague partagée à lui seul.
C’est une force des médias écrits.
Mais si l’on suppose que chaque nouveau lecteur est déjà un habitué, il n’a pas de porte d’entrée.
Il fonctionne bien de garder les deux : des blagues très condensées pour les habitués et des explications simples, non condensées, pour que les nouveaux venus suivent le texte principal.
Conclusion : le savoir n’augmente pas votre valeur humaine ; il augmente le nombre de choses auxquelles vous pouvez vous relier
Connaître Tokisoba ne vous rend pas supérieur.
Connaître JoJo ne vous rend pas supérieur.
Pokémon et Demon Slayer, c’est pareil.
Plus vous savez de choses, plus vous avez de références à relier à ce qui se passe autour de vous.
Et quand vous partagez ces références avec quelqu’un, voici ce qui arrive :
« C’est exactement ça. » « J’ai compris, mdr. »
À cet instant, une simple erreur de compte devient du rakugo classique. Une simple pose devient un manga. Une simple fleur devient un dispositif pour invoquer le boss final.
Plutôt que de dire que la vie devient plus riche, disons que le monde se couvre de notes en marge.
Et si la personne à côté de vous voit les mêmes notes, c’est un peu agréable.
Le plaisir des blagues partagées, c’est peut-être juste ça, et c’est justement pour ça qu’il est si fort.
Ce n’est pas « je sais ».
C’est « attends, toi aussi tu connais ça ? ».
Références (7)
- Fine, G. A., & de Soucey, M. (2005). Joking cultures: Humor themes as social regulation in group life. HUMOR, 18(1), 1–22. https://doi.org/10.1515/humr.2005.18.1.1
- Bovet, V., Knutsen, D., & Fossard, M. (2024). Direct and indirect linguistic measures of common ground in dialogue studies involving a matching task: A systematic review. Psychonomic Bulletin & Review, 31, 122–136. https://doi.org/10.3758/s13423-023-02359-2
- Ferreira, V. S. (2019). A Mechanistic Framework for Explaining Audience Design in Language Production. Annual Review of Psychology, 70, 29–51. https://doi.org/10.1146/annurev-psych-122216-011653
- Echterhoff, G., Higgins, E. T., & Levine, J. M. (2009). Shared Reality: Experiencing Commonality With Others' Inner States About the World. Perspectives on Psychological Science, 4(5), 496–521. https://doi.org/10.1111/j.1745-6924.2009.01161.x
- Nissenbaum, A., & Shifman, L. (2017). Internet memes as contested cultural capital: The case of 4chan's /b/ board. New Media & Society, 19(4), 483–501. https://doi.org/10.1177/1461444815609313
- Rifkin, J. R., Chan, C., & Kahn, B. E. (2025). Anxiety about the social consequences of missed group experiences intensifies fear of missing out (FOMO). Journal of Personality and Social Psychology, 128(2), 300–313. https://doi.org/10.1037/pspa0000418
- Japan Arts Council, Cultural Digital Library, ressources sur la manière de compter l’heure et l’argent dans le rakugo Tokisoba. https://www2.ntj.jac.go.jp/dglib/contents/learn/edc20/geino/rakugo/kurashi3.html
