※ 2023년 방영된 〈VIVANT〉 전 10화의 결말까지 스포일러를 포함합니다.
1화에서 오물을 뒤집어쓰며 도망치는 이유는, 장면 속 상황만 놓고 보면 경찰견의 추적을 피하기 위해서입니다. 동시에 제게는 이 작품의 규칙을 보여 주는 장면처럼 느껴집니다. 아무리 유능한 사람이라도 폼 나게 살아남을 수 있다는 보장은 없다는 규칙 말입니다. 이는 연출을 보고 느낀 감상이지, 제작진이 그렇게 의도를 밝혔다고 하는 이야기는 아닙니다.
사막, 폭발, 해외 촬영, 화려한 배우진. 그럴듯한 대작이 시작될 것 같은 화면에서 주인공들이 택하는 곳은 오물이 있는 은신처입니다.
하나같이 대단합니다. 그런데 누구도 끝까지 말끔할 수는 없습니다. 이 낙차야말로 〈VIVANT〉에서 가장 기막히게 웃기는 지점이라고 생각합니다.
그 장면에서 대체 무엇을 한 걸까
1화에서 노기 일행은 발카 경찰과 경찰견의 추적을 피하려고 재래식 화장실에 몸을 숨깁니다. WEBザテレビジョン의 1화 리뷰에서도 이 도주 장면을 다룹니다.
한편 드럼은 차량을 마련하는 등 도주를 돕는 쪽입니다. 믿음직한 인물들이 힘을 합쳐 도망친다는 것과, 드럼까지 함께 오물 속에 들어갔다고 쓰는 것은 별개입니다.
중요한 건 그 와중에도 긴장이 사라지지 않는다는 점입니다. 단순히 더러운 것을 보여 주며 웃기기만 했다면, 이만큼 기억에 남지 않았을지도 모릅니다. 쫓기고 있으니 싫어도 선택해야 합니다. 살고 싶다는 마음과, 그래도 그 방법만큼은 사양하고 싶다는 마음이 동시에 밀려옵니다.
화면 밖에 있는 우리는 웃을 수 있습니다. 하지만 저 자리에 끼고 싶으냐고 묻는다면, 절대 사양입니다.
그 거리감이 도주의 절박함과 묘한 우스꽝스러움을 함께 만드는 듯합니다. 물론 현실에서 안전하게 도망치는 방법을 알려 주는 장면으로 받아들일 일은 아닙니다.
‘돈 들인 똥’이라고 부르고 싶어지는 낙차
〈VIVANT〉 1화는 풍경과 배우들의 존재감만으로도 큰 작품이 시작됐다는 느낌을 줍니다. 보통이라면 그 기대에 맞춰 한동안은 멋진 모습만 보여 주고 싶을 법합니다.
그런데 이 작품은 곧바로 같은 화면에 땀과 초조함과 오물을 들이밉니다.
이게 좋습니다.
‘돈 들인 똥’이라고 부르고 싶은 건 제작비 내역을 알아서가 아닙니다. 대작다운 화면과 체면이고 뭐고 없는 도주 방법을 주저 없이 나란히 놓기 때문입니다.
유능한 인물이라고 해서 늘 세련된 출구가 준비돼 있는 건 아닙니다. 비싸 보이는 정장을 입었어도, 장면이 알아서 그 사람의 품위를 지켜 주지는 않습니다.
목숨은 살려야 합니다. 옷과 체면은 일단 포기합시다.
1화부터 이런 우선순위를 보여 주니, 앞으로 등장할 ‘멋진 설정’도 깔끔한 장식으로만 끝나지는 않겠다는 생각이 듭니다.
정체를 알고 보면, 유능함의 의미가 달라진다
처음 보는 노기는 송금 사고에 휘말린 미덥지 못한 종합상사 직원처럼 보입니다. TBS의 전작 줄거리 소개에서도 노기가 발카에서 폭탄 테러범으로 오인받고, 노자키와 가오루와 함께 탈출을 위해 뛰어다니는 흐름을 설명합니다.
하지만 나중에 드러나는 진짜 정체는 텐트를 추적하기 위해 잠입해 있던 별반(別班)의 정보요원입니다.
그 사실을 알고 1화로 돌아오면, ‘이 사람을 구해 줘야 한다’는 시선 위에 ‘이 사람은 무슨 목적으로 움직이고 있었을까’라는 질문이 겹칩니다. 그렇다고 모든 초조함과 실패가 연기였다고 결론 낼 필요는 없습니다. 잠입 목적이 있다는 것과 현장의 위험을 전부 통제하고 있다는 것은 다르니까요.
제가 흥미롭게 보는 것은 강한 인물이 실패하지 않는 모습보다, 궁지에 몰려도 다음 수를 찾고 있는 듯한 모습입니다.
더러워지지 않는 게 유능함이 아닙니다. 더러워져도 앞으로 나아가는 것이 유능함처럼 보입니다. 정체를 알기 전과 후에, 똑같이 볼품없는 모습이 다른 의미를 얻게 되는 겁니다.
노자키와 드럼이 있어 노기 혼자만의 무대가 되지 않는다
이 도주극은 노기 한 사람의 능력을 보여 주기 위한 무대가 아닙니다.
노자키에게는 쫓기는 와중에도 방법을 생각하고 사람들을 움직이는 든든함이 있습니다. 드럼은 많은 말 대신 실제 준비와 행동으로 상황을 진전시킵니다. 난처한 표정의 노기 옆에서 서로 다른 종류의 유능함이 움직이는 모습을 보는 재미가 있습니다.
노자키와 노기의 관계도 다시 보면 단순한 ‘구하는 사람과 구해지는 사람’으로 보이지 않습니다. 서로를 어디까지 믿고, 어디까지 경계하는지 생각하게 됩니다.
다만 ‘노자키는 처음부터 99% 간파하고도 모르는 척했다’고까지 말할 수는 없습니다. 그 수치도, 속마음 전체도 확인할 수 없기 때문입니다. 곧바로 속내를 다 말하지 않는 대화가 서로를 떠보는 것처럼 보인다는 해석에 머무르는 편이, 이 관계를 생각할 여지를 남깁니다.
대단한 사람 한 명이 있고 나머지는 구해지기만 한다면 볼거리는 명료합니다. 대단한 사람이 여럿 있는데도, 결국 들어가기 싫은 곳으로 숨어야 합니다. 여기에 이 1화의 묘한 힘이 있습니다.
‘전부 괴물’이라는 건 능력이 똑같다는 뜻이 아니다
여기서 괴물이라는 말은 질병이나 인격을 단정하는 표현이 아닙니다. 이야기 속 실력과 존재감을 두고 조금 과장해 하는 감상입니다.
노기는 평범한 종합상사 직원처럼 보이던 모습과 밝혀지는 정체 사이의 간극이 큽니다. 노자키는 현장을 움직이는 기세와 판단력이 강합니다. 드럼에게는 필요한 일을 실제로 해내는 믿음직함이 있습니다.
후반까지 보면 노기와 같은 별반 소속인 구로스, 아버지로서도 조직의 중심으로서도 무게가 있는 베키, 텐트의 실무에 관여하는 노코르 역시 각기 다른 힘과 갈등을 지니고 있습니다. 누가 최강인지 한 줄로 세우기보다, 잘하는 것이 다른 인물들이 부딪히는 쪽이 더 재미있습니다.
F의 존재 역시 노기를 단순히 ‘약한 겉인격과 강한 속인격’으로 이해하기 어렵게 만듭니다. 그렇다고 ‘F가 없어도 똑같이 할 수 있었다’는 가정까지 확정할 수는 없습니다.
이 관계를 더 살펴보고 싶다면 노기와 F가 두렵게 느껴지는 이유를 다룬 글(일본어)에 정리해 두었습니다. 여기서 주목하고 싶은 것은, 이런 인물들의 이야기가 애초부터 말끔한 영웅담으로 시작하지는 않는다는 점입니다.
촬영 규모는 크다. 하지만 ‘회당 1억 엔’은 확인되지 않았다
이 낙차를 이야기하다 보면 제작 규모도 궁금해집니다.
몽골 촬영을 코디네이트한 WAYO의 사례 소개에 따르면, 현지 촬영은 약 두 달 반 동안 진행됐고 염소 3,000마리를 비롯한 많은 동물도 촬영에 포함됐다고 합니다. 몽골 촬영에 관한 설명이지, 작품 전체의 제작 기간이나 오물 장면에 등장하는 동물 수를 말하는 것이 아닙니다.
한편 ‘회당 제작비 1억 엔’이라는 수치는 확정된 정보로 다룰 수 없습니다. MANTANWEB의 기자회견 보도에 따르면 TBS 측은 그 질문에 제작 관련 세부 내용은 답할 수 없다며 명확한 답변을 하지 않았습니다. 부인된 수치라고 단정하는 것도 맞지 않지만, 확인된 예산은 아닙니다.
정확한 총액은 몰라도 해외 촬영의 규모를 짐작할 자료는 있습니다. 그런 작품이 1화부터 주인공들의 멋진 모습만 지키려 하지는 않습니다.
거대한 화면이 안겨 주는 기대에 지저분한 도주로 답합니다. 저는 그렇게 끝까지 밀어붙이는 데서 이 작품의 배짱을 느낍니다.
더럽기 때문에, 멋있는 장면도 가벼워지지 않는다
1화의 똥범벅 도주는 이야기 속에서는 추적을 피하기 위한 행동입니다. 하지만 보는 사람에게는 그 이상의 인상이 남습니다.
능력이 뛰어나도 깔끔한 선택지가 있으리란 보장은 없습니다. 믿음직한 사람이 곁에 있어도 공포와 실패, 몸이 느끼는 불쾌감은 사라지지 않습니다.
그래서 나중에 별반, 공안, 텐트 같은 거대한 설정이 드러나도 인물들이 그저 판 위의 말처럼만 느껴지지 않는 것 같습니다. 땀 흘리고 초조해하며, 험한 꼴을 당하면서도 움직이던 몸을 이미 봤으니까요.
전부 괴물입니다. 그런데 도망치는 꼴은 하나도 말끔하지 않습니다.
멋진 첩보 드라마를 기대했더니, 일단 체면부터 오물 속에 놓고 가게 합니다. 이런 적나라함이 있기에 〈VIVANT〉의 과장될 만큼 멋진 모습까지도 묘하게 잊히지 않는다고 생각합니다.
- TBS 〈VIVANT〉 2023년 작품 줄거리: 노기 일행의 도주와 나중에 밝혀지는 노기의 정체.
- WEBザテレビジョン 1화 리뷰: 재래식 화장실에 숨는 장면과 드럼의 도주 지원을 다룬 2차 자료.
- WAYO 몽골 촬영 코디네이션 사례: 촬영 기간과 규모에 관한 해당 회사의 설명.
- MANTANWEB TBS 편성 발표 기자회견 보도(2023년 8월 31일): 제작비 질문에 TBS 측이 명확히 답하지 않았다는 보도.


