AI

먼저 읽어 볼 글

• Claude Code에 블로그 발행까지 맡겨도 될까? CI만 기다리는 자동화를 끝내는 법설명: AI가 글을 쓰고도 발행을 기다리는 상황을 줄이려면? 검사, 수정, 저장, 실제 공개 페이지 확인까지 이어지는 자동화의 원칙과 안전장치를 살펴본다.
• 노력하기 전에 시장을 선택하라 ― 같은 일을 해도 급여가 크게 다른 시대의 커리어·자산형성·독서·AI 전략급여는 노력량, 난이도, 위험성, 사회적 가치를 그대로 점수화한 숫자가 아니다.
• AI와 나눈 이야기, 정말 내 지식이 됐을까? 이해를 점검하는 다섯 가지 질문“파리도 기분이 가라앉을까?” “겨울잠과 잠은 어떻게 다를까?” AI에게 하나를 물으면 다음 궁금증이 떠오른다. 동물 이야기에서 수면으로, 수면에서 내 생활로 이어진다. 모르던 것들이 하나씩 연결되는 시간은 그 자체로 즐겁다.

이번 주의 지난 글

이 테마의 지난 글을 매주 몇 편씩 차례로 바꿔 가며 소개합니다.

• Sol Extra High 전에 Astra Low가 필요하다ChatGPT의 GPT-5.6 Sol에는 Instant, Medium, High, Extra High가 있다.
• 무제한으로 쓰게 해줘! Sol 작업이 한도에 박힌 밤Scheduled Tasks를 대량 실행한 뒤 Your task did not run because you have reached a usage limit.가 떴다. “발아🌱→감사→12개 언어→다음”을 반복하던 Sol이 결국 “usage limit.” 공장장: “무제한으로 쓰게 해줘!”
• 장시간 AI 에이전트 작업에는 진행 로그가 필요할까? “멈춘 거 아냐?”를 막는 Heartbeat 설계장시간 AI 작업에서 가장 무서운 것은 실패 자체가 아니다. 침묵이다.
• AI로 혼자서 회사를 만들 수 있을까? 콘텐츠 공장 실험시작은 거창한 사업계획서가 아니었다.
• 30대 중반에 약 1,000만 엔, 그냥 강한 게 맞다어떤 연상의 지인이 30대 중반에 약 1,000만 엔을 모아 두었다고 한다. 첫 반응은 “이건 그냥 대단한데?” 였다.
• ‘싼 서비스’를 찾지 말고 ‘누가 대신 돈을 낼 이유가 있는가’를 찾아라――탐색 AI로 ‘가격 버그’를 찾는 법출발점은 단순했다. 매칭 앱은 실제로 사람을 만나기까지 프로필, 매칭, 메시지, 일정 조정이 너무 길다. 그래서 질문을 “어떤 앱이 더 싼가?”가 아니라 “처음부터 여러 사람을 대면으로 만날 수 있는 저렴한 방법은 없는가?”로 바꿨다.

‘AI’ 글 전체 (최신순)

최신순

• AI는 밤새 고쳤는데 사이트는 그대로? 배포가 막히면 생기는 일AI가 코드를 고친 것과 실제 방문자가 새 화면을 보는 것은 다른 단계다. 수정본이 저장소에 올라가도 배포가 막히면 서비스는 어제 모습 그대로다. 밤새 일한 AI의 보고서가 화려해도 마지막 확인은 따로 해야 한다.
• 도요타식 개선과 전략 컨설팅은 얼마나 비슷할까? 파레토 차트로 보는 공통점목표와 현황의 차이, 데이터 분류, 파레토 차트, 원인 검증, AI 실행까지 도요타식 문제 해결과 전략 컨설팅을 비교해 보자.
• 트위터 대신 AI와 이야기했더니, 4개월 만에 글 후보가 3,000개아냐: “오늘도 글 만들었다.”
• 16GB PC에서 “Codex 같은 로컬 AI”를 돌릴 수 있을까?2025년 초, o3-mini는 작은 모델이면서도 수학·과학·코딩에서 상당히 강한 모델로 등장했다.
• 클로드를 나흘 내내 돌렸더니, 내가 악덕 사장이 되어 있었다화면에 경고가 떴다. 이번 주 사용량 99%.
• AI 자동화는 성공이라는데 결과물은 0개? 《진격의 거인》 조사병단이 떠오르는 이유“출격!”
• AI가 하루 종일 일했는데, 왜 할 일은 줄지 않을까?AI에게 밤낮으로 일을 맡기면 드디어 할 일이 없어질 줄 알았다. 실제로 첫 작업은 눈 깜짝할 사이에 끝난다.
• AI 글 공장, 장부 정리에 23분 쓰고 새 글은 못 냈다? 대체 왜?“새 글 하나 올려 줘.”
• 사장은 하기 싫다. 사업은 내가 만들 테니 운영은 맡아 줘. 그리고 돈만 줘.휴대전화와 AI로 서비스를 만들고, 게임과 다국어 콘텐츠를 자동화하며, 적은 돈으로 빠르게 시도한다. 누가 봐도 창업자 같은 행동이다. 그런데 “고객을 모으고 관계를 쌓고 직원을 통솔하는 건 하고 싶지 않아”라고 한다. CEO 공고에서 ‘인사 관리’를 보고 창을 닫는 사람이다.
• AI 하나가 다 하면 왜 일이 퍼질까? 탐색·감독·실행 분리법※ 이 글은 2026년 10월 4일 기준 공개 제품 정보와 실제 사용 체감을 구분한다.
• 회사가 퀘스트를 나눠주지 않게 된 날 — “백수인데도 매일 즐거운 사람”의 자가시동력·혼자 행동하기·사람 끌어들이기·AI 활용을 연구하다직장이나 학교가 사라지면 자유시간이 갑자기 늘어난다. 어떤 사람은 그 순간부터 더 바빠지고 더 즐거워지지만, 어떤 사람은 “그래서 이제 뭘 하지?”에서 멈춘다.
• 서점에서 “이거 ChatGPT로 본 건데?” — AI와 연구를 찾아보며 달라진 생활PMC 본문에서 [37]을 눌렀는데 원 논문이 아니라 참고문헌 카드만 뜬다. 학술 출판은 문헌 체계인 동시에 환승 시스템이기 때문이다.
• 재밌는 글을 AI가 홍보하면 왜 갑자기 심심해질까? Reddit·note에는 원문의 한 장면이면 된다“밤을 삶고 있었는데 30분 뒤 냄비에서 물이 사라졌다.”
• 이별 후 인간은 게이지 하나로 움직이지 않는다관계가 끝났다. 며칠은 힘들었다. 그런데 약 3일 뒤부터 AI와 계속 대화하며 생각을 분해했고, 그것이 글이 되고, 글이 12개 언어와 GitHub, 품질 검사, 자동화까지 갖춘 콘텐츠 공장으로 커졌다.
• 고민은 AI에게 털어놓을까, 사람에게 말할까? 생각을 정리하고 대화를 시작하는 법뒤엉킨 생각을 정리하는 일은 AI에게 맡기고, 사람에게는 그 사람만의 경험과 마음을 물어보자.
• AI와 대화만 해도 똑똑해질까? 궁금증을 제대로 이해하고 활용하는 대화법AI와 한참 이야기하고 나면 묘하게 아는 것이 많아진 기분이 든다. 분명 동물 이야기로 시작했는데, 어느새 수면이나 일하는 방식까지 설명할 수 있을 것 같다. 그 느낌은 즐겁다.
• AI와 나눈 이야기, 정말 내 지식이 됐을까? 이해를 점검하는 다섯 가지 질문“파리도 기분이 가라앉을까?” “겨울잠과 잠은 어떻게 다를까?” AI에게 하나를 물으면 다음 궁금증이 떠오른다. 동물 이야기에서 수면으로, 수면에서 내 생활로 이어진다. 모르던 것들이 하나씩 연결되는 시간은 그 자체로 즐겁다.
• AI에게는 말이 잘 나오는데, 사람에게는 왜 어려울까? 고민을 나누는 법밤에 오늘 있었던 일을 AI에게 적어 본다. 화가 났던 순간도, 쓰다가 떠오른 다른 이야기도 순서에 신경 쓰지 않고 늘어놓을 수 있다. AI가 정리해 준 내용을 읽고 나면 머릿속이 조금 가벼워진다.
• Codex 사용 한도가 갑자기 돌아오는 이유Codex를 집중적으로 사용할 때 가끔 이런 현상이 발생한다.
• 귀찮아서 AI에게 공포게임 공략을 맡겼는데, 하루 조회수 301이 나왔다공포게임의 링크와 버튼을 하나씩 확인하기 귀찮아서 AI의 도움을 받았다. 막혔던 부분을 공략 글로 정리해 바로 올렸더니 하루에 페이지 조회수 301이 찍혔다. 그런데 이 사람은 그 전에 공포게임을 하나 직접 만들기까지 했다. 대체 뭐가 귀찮다는 걸까?
• 틱톡에 바이킹 래퍼가 왜 이렇게 많을까? AI 바이킹 랩 밈의 정체설명: 근육질 전사가 북유럽 신화를 랩으로 외치는 영상은 2026년 유행한 ‘AI Viking Rap’이다. 실제 가수인지, 노래가 어떻게 만들어졌는지, 왜 놀림거리가 됐는지 살펴본다.
• Claude Code에 블로그 발행까지 맡겨도 될까? CI만 기다리는 자동화를 끝내는 법설명: AI가 글을 쓰고도 발행을 기다리는 상황을 줄이려면? 검사, 수정, 저장, 실제 공개 페이지 확인까지 이어지는 자동화의 원칙과 안전장치를 살펴본다.
• AI에게 “왜?”를 끝없이 물었더니 블로그 개선이 멈추지 않았다설명: AI로 원인 분석을 하고 제안을 거의 다 실행하면 왜 개선이 무한 반복될까? 방문 수가 늘어도 내부 링크와 제목 수정 중 무엇이 효과적이었는지 알기 어려운 이유까지 살펴본다.
• AI 규제가 강화돼도 해커는 왜 AI를 계속 쓸 수 있을까?AI에게 위험한 일을 물으면 “도와드릴 수 없습니다”라는 답이 돌아온다. 그렇다면 이런 제한이 더 엄격해지면 해커도 AI를 못 쓰게 될까?
• 엘든 링에서 마인크래프트를 한다고? AI 게임 합체 영상의 정체설명: 2026년 가을 화제가 된 게임 합체 영상은 단순한 합성일까? 콜 오브 듀티와 마인크래프트 등 실제 사례를 통해 무엇을 보여주는지 살펴본다.
• GPT-5.6 Sol이 ‘거의 무제한’이라니 ㅋㅋ. 하지만 진짜 강한 건 무제한이 아니어도 살아남는 기사 공장이다온라인에서 굉장히 강한 문구가 보였다.
• 밤길에 모자 쓴 고양이 살인마가 나타났다? 사진부터 의심해야 했던 이유실제 연쇄살인범이 발견된 사건은 아니다. 2026년 8월 아일랜드에서 떠돈 ‘모자 쓴 고양이 목격 사진’은 AI로 만든 가짜 이미지가 퍼진 소동이었다.
• ChatGPT 맞춤 지침이 너무 길다면? 메모리·프로젝트 지침·GitHub로 나누는 방법처음엔 “짧게 답해 줘”였다. 설명이 부족해서 “복잡한 문제는 자세히”를 추가한다. 이어서 “사실 확인”, “농담 살리기”, “검사표 준수”가 붙는다. 어느새 모든 문장이 최우선이다. 최우선만 가득한 출근길 지하철. AI도 어느 칸에 타야 할지 모르겠다.
• ChatGPT Dots는 Plus에서도 쓸 수 있을까? Codex 때문에 Pro를 해지하고 싶은데Codex를 제대로 활용해 보겠다고 상위 요금제를 구독했다. 그런데 막상 써 보니 수정 요청이 반복되고, 결과를 확인하느라 시간이 더 든다. 슬슬 해지 버튼이 눈에 들어온다.
• CI 빌드가 실패하면 오류 로그가 왜 이렇게 많을까? 진짜 원인 찾는 법설명： 빨간 로그가 수백 줄이라고 고장이 수백 건인 것은 아니다. 오류가 연달아 발생하는 구조와 확인 순서, 재실행의 함정, AI 개발 시대의 야근 문제를 살펴본다.
• Cloudflare Worker 사용 한도로 조회수가 멈췄다면? ChatGPT MCP 연결 방법사이트 조회수가 여섯 시간째 멈췄다고 독자들이 단체로 사라진 건 아니다. 조회수를 기록하는 Worker만 한도에 걸렸을 수 있다.
• 에픽의 디즈니 신작 슈팅 게임, 그림과 코드까지 AI로 만든다고?설명: 마블과 스타워즈 캐릭터가 나오는 신작이 늦춰졌다는 보도에 AI 우선 제작 이야기가 더해졌다. 공식 발표와 취재 내용을 구분해 보자.
• 구글의 유의어·반의어 목록은 어디 갔을까? AI 요약이 사전을 밀어낼 때“구글에 유의어와 반의어가 한눈에 나오던 기능 기억나?”
• NEC의 'AI만 있는 부서', 중간관리자까지 대체할까? 진짜 빨라지는 일은 따로 있다AI 부장과 AI 과장, AI 사원이 함께 일하는 NEC 조직. 업무 시간이 줄어든 이유와 월 35만 41만 엔이라는 숫자의 함정, 사람에게 남는 책임을 짚어본다.
• 코딩을 몰라도 웹서비스를 운영할 수 있을까? AI에 개발과 배포를 맡긴 이야기파이썬 책을 거의 펼치지 않고 팔았는데 웹서비스는 운영 중이다. AI와 사람에게 맡길 수 있는 일, 운영자가 직접 확인할 일을 실제 경험으로 정리했다.
• “2026년 11월을 기억해” 노래하는 북극곰 밈은 무슨 뜻일까?설명: 노래하는 북극곰은 2023년에 등장한 ‘2026년 11월에서 온 밈’의 후속 유행이다. 기묘한 예고 문구가 2026년 노래와 달력 장난으로 돌아온 과정을 정리했다.
• “똑똑하다”는 누구에게 들어도 좋은데 “좋아해”는 왜 사람을 가릴까?설명: 능력을 인정받는 칭찬은 누구에게 들어도 대체로 기분이 좋다. 그런데 연애 감정을 담은 “좋아해”는 말하는 사람이 중요하다. 호기심, 재미있는 대화, AI 활용 능력, 관계의 경계를 함께 살펴보자.
• Codex 저장 용량을 60% 줄였다는데, 왜 사람들은 '리셋'부터 찾을까?설명: 티보의 28일 챌린지는 매일 개선 하나 또는 사용량 한도 초기화를 약속한다. 9일 차의 저장 공간 개선에도 이용자들이 한도 리셋을 외친 이유를 살펴본다.
• 『VIVANT』《VIVANT》 시즌 2 시청률이 떨어졌을까? 10화 수치·총 14화·종영일소개: 《VIVANT》 시즌 2는 일본 관동 지역 가구 시청률 15% 이상을 열 회 연속 지켰다. 각 회차 수치와 2026년 11월 8일 최종회, AI 하야토 때문에 첫 회에 하차한 사람이 생긴 이유를 살펴본다.
• AI로 데이트 장소 5분 찾았는데 글감까지 생겼다고?데이트 장소를 검색하면 카페, 영화관, 아쿠아리움이 줄줄이 나온다. 다른 글을 열어도 똑같다. 아쿠아리움은 거의 고정 출연진 수준이다.
• 마인크래프트가 엘든 링 안에? AI로 합친 게임은 진짜 플레이될까?전부 영상 편집은 아니다. 한 게임의 움직임과 규칙을 다른 게임에서 작동하게 만든 시연이 있다. 그렇다고 AI에 한 줄 입력하면 두 게임이 완벽하게 합쳐지는 것도 아니다.
• 비행기에서 인터넷이 다시 연결됐더니 집 PC가 혼자 개발 중이었다한동안 인터넷이 끊겼다.
• 노력하기 전에 시장을 선택하라 ― 같은 일을 해도 급여가 크게 다른 시대의 커리어·자산형성·독서·AI 전략급여는 노력량, 난이도, 위험성, 사회적 가치를 그대로 점수화한 숫자가 아니다.
• AI 구독료를 절반 지원받을 수 있다고? 새로 시작한 1인 사업자가 입구에서 막히는 진짜 이유SNS에서 “Claude 구독료를 보조금으로 최대 절반 지원받을 수 있다”는 글을 보면 반응은 비슷하다.
• ChatGPT Dots가 Codex보다 똑똑할까? 진짜 차이는 결과물에 있다“Dots는 말을 정말 잘 알아듣네. Codex보다 더 똑똑한 거 아냐?”
• 채팅에선 GitHub에 저장되는데 예약 작업만 멈추는 이유“이 파일 GitHub에 저장해 줘.”
• Codex는 금세 한도 초과, Claude Code는 아직 여유? 왜 그럴까?“Codex와 Claude Code, 체감 차이가 100배쯤 되는 거 아냐?”
• Codex 전체 리셋이 온다는데, 왜 남은 사용량을 다 쓰고 싶어질까?설명: 2026년 10월 7일의 저장형 리셋과 13일에 예고된 전체 리셋은 다르다. 그 차이 때문에 ‘한도를 아껴야 한다’는 마음이 ‘한도를 다 써야 한다’로 뒤집혔다.
• 침대에서 집을 찾아줬더니 “너 인공지능이야?”라는 말을 들었다집을 알아보던 사람에게 몇 가지 후보를 보여줬다. 공개된 평면도와 매물 정보를 대조하다가 상대가 보던 집과 같은 물건도 알아챘다.
• 카페에서 크루아상 먹더니 허공에 주먹질? ‘장 필’은 누구일까곱슬거리는 금발에 말아 올린 콧수염, 말끔한 갈색 정장. 이 신사는 커피를 마시다가도 갑자기 허공을 향해 주먹을 날린다. 이름은 장 필랑트로프, 줄여서 장 필(Jean Phil). 2026년 9월 화제가 된 온라인 캐릭터다.
• 인터넷 밈, AI가 전부 골라 써도 될까? 사람을 알아보는 이상한 풍차 이야기이상한 풍차가 화면 너머의 나를 가리킨다.
• 게임하는 것보다 AI로 뭔가 만드는 게 더 재미있는 이유는?그랬던 사람이 몇 분 뒤에는 AI에게 묻는다. “그림 속 인물의 눈이 마우스를 따라 움직이게 할 수 있어?” 게임을 하려다가 게임을 만드는 쪽으로 넘어갔다. 직업 전환이 너무 빠른데?
• AI 덕분에 100배 빨라졌는데, 왜 퇴근 시간은 그대로일까?AI가 글을 쓰고, 작은 앱을 만들고, 다음 아이디어까지 내놓는다. 사람은 영상 한 편 틀어 놓고 중간중간 결과를 확인하면 된다.
• AI 늑대인간 50판, Claude와 GPT가 상위권…그런데 Gemini가 진짜 늑대를 처형했다유명 AI 다섯 개에게 늑대인간 게임을 50판 시켰다. 누가 가장 잘할까? Claude 아니면 GPT라고 찍었다면 꽤 잘 맞힌 셈이다.
• ChatGPT로 로그인하면 AI 비용을 아낄 수 있다. 그런데 게임 전에 로그인부터 하라고?“이용자마다 자기 ChatGPT 계정을 쓰게 하면 내가 AI 사용료를 다 낼 필요가 없겠네?”
• AI가 검사를 늘리다가 결과물은 잊어버렸다“이것도 확인하죠.” “예외 상황은요?” “다른 개선점도 찾아볼까요?” 똑똑한 AI에게 일을 맡겼더니 검수팀, 감시팀, 감시팀을 감시하는 팀까지 만들었다. 정작 완성품은 없다. 검수 공장은 만점인데 제품 공장은 아직 개업 전이다.
• AI가 글을 너무 열심히 썼다. 독자는 읽다가 지쳤다“AI 100개한테 일을 나눠 주면 엄청 빨라지는 거 아냐?”
• AI에 개인정보를 털어놓으면 인생이 끝날까? 진짜 무서운 건 공개 버튼과 남의 회사 해킹어느 익명 글에는 이런 이야기가 나온다. 이력서, 건강 정보, 가족 이야기, 회사 비밀까지 여러 AI에 넣었더니, 대화 일부가 인터넷에 공개되어 직장과 가정이 무너졌다는 것이다.[1]
• “AI는 어렵다”고? 사람에게 일을 맡기는 게 더 어려울지도—“내가 하는 게 빠르다”의 야근 늪인공지능에게 일을 시키는 것은 어렵다고 한다. 그런데 사람에게 맡기려면 설명, 시간, 감정, 신뢰, 책임까지 신경 써야 한다. 오히려 사람이 더 어려울 수 있다.
• AI로 게임과 글은 만들게 됐다. 그런데 돈은 왜 안 늘까?예전에는 한 판 더, 지금은 작품 하나 더. AI 덕분에 만들기 쉬워졌지만 사람들이 발견하고 쓰게 하는 일은 따로 남았다.
• AI가 글을 읽으면 광고 수익이 생길까? 읽는 대가를 받을 수 있을까?사이트 방문자 수가 폭발했다. 드디어 인기 사이트가 됐나? 그런데 광고 수익은 거의 그대로다. 알고 보니 사람 대신 글을 가져가는 프로그램이 몰려온 것이다. 이럴 거면 광고라도 하나 보고 가지!
• AI 영업 메일이 왔다. 진짜 재미있는 건 고객을 찾는 기계였다.그런데 판매하는 것이 바로 AI로 고객을 찾고 맞춤형 영업 메일을 만드는 방법이다. AI 도구 제작자가 AI 영업의 대상이 된 셈이다. 구매를 고민하다가 갑자기 “이거 직접 만들 수 있지 않나?”라는 생각이 든다. 메일 한 통으로 시작된 무료 기술 감사다.
• 『먼작귀』GitHub 무료 용량은 몇 GB일까? 약 2.5GB가 된 글 생산 공장과 AI가 만들어 낸 하치와레한 작은 사이트가 AI를 이용해 글을 계속 발행하고 있었다. 성격을 만화 캐릭터에 빗대는 글도 있었고, 『치이카와』의 하치와레에 관한 글도 있었다. 그런데 다른 AI에 사이트 캐릭터를 물었더니 『치이카와』에 나오는 ‘귀찮은 하치와레’를 말하는 것이냐고 되물었다.
• 어떤 사람은 Claude Mythos 5.1을 쓰는데 왜 나는 안 보일까? Fable 5.1과 기본 지능은 같다어떤 계정에는 Mythos 5.1이 보이고, 어떤 계정에는 없다. 겉으로 보면 흔한 단계적 배포처럼 보인다.
• Codex·ChatGPT Work 사용량 아끼는 법: 같은 파일을 다시 정리하지 않으려면?Codex와 ChatGPT Work의 사용량을 아끼려면 같은 파일을 다시 찾고 정리하는 일을 줄이자. 원본 자료와 정리한 표, 짧은 작업 메모를 남기면 다음 질문부터 이어서 작업할 수 있다.
• Codex는 작업 중 모델을 바꿀 수 있을까? — GPT-6 Astra 주간 한도를 녹이지 않는 ‘탐색만 Astra’ 운용법GPT-6 Astra가 가장 강력하다고 해서 모든 작업을 Astra로 돌리는 것이 항상 최선은 아니다.
• Codex 리셋은 언제 또 올까? 53건을 기록한 비공식 팬 사이트와 20x 사용자가 Tibo의 버튼을 기다리게 되는 이유사이트를 처음 열면 거의 같은 생각이 든다.
• Cloudflare·예약 작업·GitHub Actions, 글은 돌려도 수정은 누가 할까?“원본 Markdown을 가져와서 고치고 공개하면 끝.”
• AI로 웹 서비스를 이틀 만에 거의 만들었는데, 심사는 아직 진행 중AI로 작은 온라인 서비스를 만들다 보면 묘한 역전이 생긴다.
• 혼자 만든 앱, 100명이 한꺼번에 써도 괜찮을까?AI를 쓰면 멀티플레이 앱도 놀랄 만큼 빨리 형태가 잡힌다. 방이 만들어지고, 사람이 들어오고, 글을 쓰고, 투표도 된다. 여기서 머릿속은 말한다.
• 내 앱에서 ChatGPT 구독을 쓸 수 있다? Sign in with ChatGPT란“내 앱에 AI를 넣고 싶은데, 사람들이 많이 쓸수록 API 비용이 폭발하는 건 무섭다.”
• 글 한 편이 남기는 두 가지: 공개된 결과물과 나의 경험치글을 만들면 바깥에는 본문과 참고 자료가 남는다.
• AI 시대의 똑똑함은 답을 내는 힘이 아니라 질문을 설계하는 힘AI를 쓰면 쓸수록 점점 더 확실하게 느끼는 게 있다.
• AI에 기분을 기록하면 하루 중 내 기분 변화를 알 수 있을까?AI 기분 기록 / AI 일기 / 기분 로그 / 기분 객관화 / 음성 입력 일기 / AI 메모 / 아침 무기력 / 밤에 의욕 / 기분의 파도 / 생활 로그 AI / 자기분석 AI / 아침에 판단하지 않기 / 밤에 생각 많음 / AI 대화 기록 / 감정 기록
• AI 편집자는 글을 쓰기 전에 무엇을 확인할까?AI 편집자가 살펴보는 곳은 크게 이렇게 8개 층입니다.
• 무료 10분짜리 게임이 명함이 되는 시대: 단편 어드벤처, AI, 화제성, 실적※ 외주 가격은 개별 등록 사례일 뿐 시장 전체의 고정 시세가 아니다.
• 직장 내 괴롭힘 상담에 쓸 수 있는 기록 작성법"말을 심하게 했다"라고만 적으면 제3자에게는 잘 전달되지 않을 때가 있습니다.
• 혼자 이자카야에서 딱 한 잔, 적게 마시고 적게 쓰는 나만의 속도더운 날씨에 걸어서 가게에 들어가 차가운 맥주를 한 잔 마신다. 주변에서는 여럿이 서로 말을 끊어 가며 떠들고 있지만, 나는 혼자라서 내 속도대로 마시고, 필요하면 AI에게 속마음을 털어놓으면 된다. 오기 전에 밥을 조금 먹고 와서 안주를 많이 시킬 필요도 없다.
• 적성과 각성은 어떻게 만들어질까: 목표 설정부터 AI 시대의 빠른 학습까지잘 맞는 분야에서는 다음 단계가 자연스럽게 떠오르고, 혼자서도 연습하게 되며, 주변에서 나만의 역할을 맡기게 된다.
• AI를 9개 팀으로 나누면 인건비는 어떻게 될까? 월 1.5만 엔으로 "소프트웨어 회사 하나"를 굴리는 느낌AI에게 글을 쓰게 하는 것만으로도 충분히 싸다. 그런데 한동안 쓰다 보면 더 이상한 점을 깨닫게 된다.
• AI 시대인데 왜 아직도 엑셀을 손으로 할까ChatGPT, 생성형 AI, RPA, Codex.
• 이사 전에는 AI에게 프로젝트 관리를 맡겨라: 확인, 증거, 다음 한 수본가에서 처음 자취를 시작할 때는 새집 하나만 챙기면 됐다. 그런데 월세방에서 월세방으로 옮기면서 이직, 회사 기숙사, 입사 절차까지 겹치면 이야기가 달라진다.
• "도전·변혁"이라고 하면서도 AI를 사용하지 않는 회사는 무엇이 잘못된 것인가회사에서 자주 듣는 말이 있습니다.
• AI에게 털어놓으면 회식을 대신할 수 있을까? 푸념이 쓸 만한 글감이 되기까지퇴근 후 회식 자리에서는 여러 사람이 동시에 떠들고, 누군가 이야기를 하면 다른 사람이 자기 경험을 얹다가 어느새 서로 말 끊기 대회가 되곤 한다. 대화 자체는 즐거워도 처음 말을 꺼낸 사람의 이야기는 정리되지 못하고, 마음만 어중간하게 남는 일이 적지 않다.
• Codex 사용량은 돌아왔는데 새 대화가 안 열린다? 맥 SSD부터 확인하세요Codex 사용량이 다시 채워졌다. 이제 밀린 작업을 시작하면 된다. 새 대화를 열었는데…… 열리지 않는다.
• 나는 왜 이렇게 생각이 많아졌을까: 위화감 센서가 재능이 되기까지나는 왜 이렇게 생각이 많아진 걸까.
• 코파일럿에서 Astra·Opus 5는 무료가 아니다, 월 39달러부터다2026년 9월, AI 요금 세계에 지갑과 머리를 동시에 괴롭히는 문제가 또 하나 터졌다.
• AI로 회의 준비하기: 모호한 요청을 안건과 확인 사항으로 바꾸는 법회의에 들어가기 전, 요청 내용이 너무 두루뭉술해서 난감할 때가 있다.
• 샌드박스란? 도시에 메테오를 떨어뜨리지 않기 위한 '시험 발사장' 이야기'샌드박스'라고 하면 처음엔 감이 잘 안 온다.
• 푸념을 없애는 가장 쉬운 방법, AI한테 블로그 글로 써 달라고 하기푸념을 없애는 가장 쉬운 방법은 AI에게 블로그 글로 정리해 달라고 하는 것일지도 모른다
• 익명 블로그가 너무 커지면 내가 쓴 거라고 말할 수 없다익명으로 시작한 프로젝트가 12개 언어, 1000개가 넘는 글로 커졌고, AI 집필과 번역, Markdown, GitHub, 자동화까지 돌아가고 있다고 하자.
• 영어 공부가 귀찮다면 ChatGPT 안에 넣어버리자영어가 필요하다는 건 안다. 그런데 영어 학습 앱을 열고, 단어 카드를 넘기고, 음성 교재를 찾고, 녹음하고, 영어 회화 모임에 가는 순간 머리가 로그아웃된다.
• Opus를 그렇게 돌렸는데 Max 사용량이 안 줄어든다? 미터 고장인 줄 알았더니 '$250짜리 별도 연료통'이 타고 있었다시작은 꽤 무거운 자동 유지보수였다.
• AI로 고친 사이트, 마지막에는 사람이 써 본다. 이상한 점 한 건에 1엔AI가 글을 쓴다. AI가 번역한다. 링크를 검사하고, 트래픽을 집계하고, 문장을 고치고, 다시 수정한다.
• 마크다운이 아니라 AI 같은 말투가 문제다: 읽기 쉬운 글의 기준## 제목이나 **굵은 글씨**는 평범한 마크다운이다. 제대로 변환되면 독자 눈에는 제목과 굵은 글씨만 보이고 #과 **은 사라진다.
• 실시간으로 실사 미녀가 되는 기술, 페이스스왑 방송과 OBS, Claude 활용법해외 스트리머 중에는 카메라만 켜면 진짜 사람 같은 미녀로 변해 있는 사람들이 있다.
• 같은 Sol인데 연비가 두 배 차이? AI는 '두뇌'보다 하네스에서 갈린다 (Codex·OpenCode·MCP 배선도로 이해하기)SNS에서 한 개발자가 "Codex에서 OpenCode로 바꾸고 같은 GPT-5.6 Sol을 ChatGPT 인증으로 썼더니, 같은 5시간 한도와 주간 한도 안에서도 두 배 넘게 작업이 진행되는 느낌이다"라는 글을 올렸다.
• 생성형 AI를 전면 금지하면 왜 오히려 위험할까?회사에서 생성형 AI를 쓰는 데는 분명 위험이 있다.
• 미국 정부 지시로 MYTHOS 배포가 중단된 진짜 이유MYTHOS / Fable 5의 배포 중단은 단순히 "AI 서비스가 잠깐 멈춘" 사건이 아니다.
• ChatGPT Go·Plus·Pro 비교: 어려운 질문과 메모리 기능 차이 (2026년 10월)처음 보면 Go가 가장 합리적으로 보인다.
• AI는 밤새 일하는데, 쓴 기사는 어디 갔지?AI 코딩 에이전트를 진짜로 계속 돌리기 시작하면 가장 먼저 놀라운 건 지능이 아니다.
• ChatGPT에 물어보다 글 1,800개가 된 이야기모른다. 직접 검색하기는 귀찮다. 그래서 ChatGPT에 묻는다.
• OpenAI Dots로 AI를 24시간 활용하는 법이름부터 헷갈리기 쉽다. Doc가 아니라 Dot이다.
• 혼자 AI 퀀트 연구소를 돌리는 시대, 남는 것은 아이디어와 청구서자율 투자에서 핵심은 챗봇에게 오늘 살 종목을 묻는 것이 아니다.
• AI 비교는 이제 연비와 가용성 싸움이다짧은 문답이 아니라 긴 맥락을 읽고 여러 단계를 수행하며 중간 판단과 큰 결과물을 요구하는 작업을 비교했다.
• Claude Max 20x라고 주간 한도가 4배는 아니다: 속도와 총량의 차이Anthropic 공식 도움말은 Max 5x를 Pro의 세션당 5배, Max 20x를 세션당 20배 사용량으로 설명한다. 세션 한도는 5시간마다 초기화된다.
• Claude Guest Pass 보냈는데 10달러는 왜 안 들어올까? 친구의 무료 체험과는 별개다친구에게 Claude Guest Pass를 보냈다. 친구는 “일주일 공짜라니!” 하고 신났다. 그럼 추천한 나는 10달러를 받는 걸까? 계정을 확인했더니 조용하다.
• GPT-6.0 Sol보다 6.1이 먼저 나왔다: 진짜 문제는 사용 한도SNS를 열었더니 갑자기 GPT-6.1 Sol 소식이 튀어나온다.
• “이거 재미없는데?”가 일이 됐다 — AI 시대의 CEO는 ‘위화감 탐지기’가 된다AI가 강해질수록 인간의 가치는 “모든 것을 직접 만들 수 있는 능력”에서 조금씩 이동한다.
• AI 검색에 내 사이트를 계속 물어본 결과어느 밤, Google 검색 AI Mode에 ‘멘도이짱’에 대해 물었다.
• 월 200달러 AI, 많이 쓰기보다 시스템 만들기화요일에 재미있는 발표가 나온다길래 기다렸는데, 먼저 나온 것이 긴 사용량 정책 설명이라면 기분이 묘하다.
• 생성형 AI로 홈페이지 만들고도 업체에 맡기는 이유어떤 단체가 단순한 안내용 홈페이지 견적을 받았다. 초기 비용은 수십만 엔, 이후에는 매달 수만 엔의 유지관리비가 붙는다.
• 클로드 맥스 5x와 20x 차이: 4배가 되는 건 5시간 한도뿐, 주간 한도는 몇 배인지 공개 안 됨Claude Code를 많이 돌리다 보면 어느 순간 다른 게임이 시작된다. 코딩이 아니라, 사용량 게이지를 관리하는 게임이다.
• Claude는 스태미나 게임인 줄 알았는데 운영사가 갑자기 전원 풀회복을 해준다 — 리셋 기록과 Opus 5.5 / Fable 5.1 운용법Claude Code를 많이 쓰기 시작하면 어느 순간 모델의 순수 성능보다 사용량 퍼센트가 더 신경 쓰이기 시작한다.
• AI도 영상도 멈추니 휴일이 길다. 오랜만의 〈러키☆스타〉어느 날 생성형 AI 사용량이 한도에 닿았다.
• 5시간 한도가 순식간에 녹는데도 이득처럼 느껴지는 이유: 월 100달러급 AI를 시니어 엔지니어 팀처럼 쓰면 벌어지는 일2026년 9월 기준 Anthropic 안내에서 Claude Max 5x 웹 요금은 월 100달러, Max 20x는 월 200달러다.
• AI 에이전트의 핵심은 IQ보다 물량일까?익명의 한 게시자는 자신을 17세라고 소개하면서, AI 에이전트의 진짜 힘은 단일 모델의 성능보다 ‘물량’에 있다고 썼다.
• AI가 유능해도 만들 아이디어가 막히는 이유생성형 AI는 코드를 쓰고, 글을 만들고, 조사하고, 번역하고, 비교하고, 방대한 지식을 끌어올 수 있다.
• AI에게 PM 업무까지 맡긴 1인 회사 체험기보통 AI가 일을 빠르게 만들면 인간에게 여가가 늘어난다고 생각한다.
• 미녀들이 AI인 줄 알았는데, 실제처럼 보이는 영상은 1,440만 조회였다 — 수유·유축 콘텐츠는 왜 ‘신체 부위’보다 ‘맥락’이 중요한가인터넷을 보다 보면 잠깐 사고가 멈추는 영상이 있다.
• AI 자동화를 하다 보니 ‘끝없는 마인크래프트’가 됐다AI로 일을 빨리 끝낼 생각이었다. 그런데 어느새 일을 끝내는 것보다 일이 알아서 이어지도록 만드는 쪽이 더 재미있어졌다.
• AI에게 목적을 물으면 일어나는 일소셜미디어에서 누군가 AI에게 “think from first principles”라고 말하면 “IQ가 20쯤 오른 것 같다”고 농담 섞인 글을 올렸다.
• AI로 혼자 가게와 공장을 운영하는 방법AI에게 “이 문장을 200자로 요약해 줘”라고 요청한다.
• 12개 언어 SNS 자동 게시의 어려운 부분SNS 자동화를 “정해진 시간에 올리기”와 “AI가 문구 쓰기”로만 보면 핵심을 놓친다.
• 번호가 1000에 가까워진 AI 1인 개발의 경제성한 개인 개발 저장소의 GitHub 이슈와 풀 리퀘스트 일련번호가 네 자릿수에 가까워졌다고 해 보자.
• OpenAI가 2030년까지 태울 2,780억 달러OpenAI가 2026년부터 2030년까지 누적 약 2,780억 달러의 마이너스 잉여현금흐름을 예상한다는 숫자는 회사 실적이라기보다 작은 나라의 국가 사업처럼 보인다.[S1][S2]
• AI로 일이 100배 빨라져도 월급은 그대로인 이유ILO는 2025년 전 세계 고용의 약 25%, 고소득국의 34%가 어느 정도 생성AI에 노출돼 있다고 추정했다. 다만 현재로서는 대량 소멸보다 직무 내부의 변화가 더 가능성 높은 결과라고 본다.[S1]
• Astra는 연구실, Opus 5.5는 현장 감독긴 소프트웨어 유지보수 작업에서 좋은 에이전트는 첫 오류 하나를 고치고 끝내지 않는다.
• 즐거웠는데 뭘 써야 할지 모를 때 글 쓰는 법어떤 사람은 좋은 시간을 보낸 뒤 “즐거웠다”, “고맙다”까지는 바로 안다. 그런데 “짧게 편지 써 봐”라고 하면 갑자기 아무 말도 떠오르지 않는다.
• Opus 5.5가 왜 이렇게 난리인가출시 직후 몇 시간 동안 High로 돌려도 사용량이 거의 줄지 않았다는 이야기, 여러 코딩·창작 작업을 병렬로 돌려도 괜찮다는 이야기가 쏟아졌다.
• Codex GPT-6 Luna·Sol·Astra 고르는 법AI 코딩에서 가장 흔한 비용 착시는 ‘한 번 호출 가격’만 보는 것이다.
• GPT-6 Astra가 작업을 끝내지 못하는 이유와 대책AI 코딩 에이전트에게 “X를 고쳐”라고 요청한다.
• 8000살이 되면 직접 찾아봐가 환경 설계가 된다※ 본편 및 야치요 관련 설정 스포일러가 포함되어 있다.
• 장시간 AI 에이전트 작업에는 진행 로그가 필요할까? “멈춘 거 아냐?”를 막는 Heartbeat 설계장시간 AI 작업에서 가장 무서운 것은 실패 자체가 아니다. 침묵이다.
• 스마트폰으로 AI에게 개발을 맡겨 본 후기상당히 큰 소프트웨어 개수를 AI 에이전트에게 맡겼다.
• 무제한으로 쓰게 해줘! Sol 작업이 한도에 박힌 밤Scheduled Tasks를 대량 실행한 뒤 Your task did not run because you have reached a usage limit.가 떴다. “발아🌱→감사→12개 언어→다음”을 반복하던 Sol이 결국 “usage limit.” 공장장: “무제한으로 쓰게 해줘!”
• Zed IDE란 무엇인가? Astra를 Codex 밖에서 쓰면 더 빠르게 느껴질 수 있는 이유 — GitHub는 창고, Zed는 작업대, AI는 같은 두뇌다SNS에서 흥미로운 사용기가 화제가 됐다. Astra라는 같은 AI를 쓰면서 작업 환경만 Codex에서 Zed로 바꿨더니 전체 코딩 흐름이 훨씬 빠르게 느껴졌고, 사용량도 좀처럼 줄지 않는 것처럼 보였다는 이야기다.
• AI 에이전트로 자율 운영 미디어 만드는 법밖에서 스마트폰으로 “이게 뭐지?”라고 몇 줄만 던졌는데, 뒤에서는 조사, 기사 작성, 다국어화, 품질 검사, 공개, 성과 관찰, 수정까지 돌아간다고 해 보자. 다음 날이 되면 기사 한 편만 늘어난 것이 아니라 공장 자체가 전날보다 똑똑해져 있다.
• AI 기사 자동화, 위험하지 않게 운영하는 법AI는 몇 분 만에 기사를 쓰고 번역할 수 있다. 내부 링크를 제안하고, 적절한 제휴 경로와 광고 배치까지 준비할 수도 있다.
• 월 1만5천 엔 AI 요금, 비싼 걸까월 1만5천 엔은 비싸다. 굳이 멋있게 포장할 필요가 없다.
• 글 1,500개보다 먼저 공장을 만든 이유AI로 글을 많이 만드는 것 자체는 이제 드문 일이 아니다.
• ChatGPT Pro 주간 50메시지를 낭비하지 않는 법｜1회 계산, 재전송, 실수 전송 대책ChatGPT Pro를 쓰다 보면 “벌써 한도?”라고 느끼는 사람이 있는 반면, 같은 주간 한도로도 꽤 오래 쓰는 사람이 있다.
• Astra Codex 주간 한도가 빨리 닳는 이유‘주간 사용 한도’라고 하면 보통 일주일 동안 조금씩 나눠 쓸 수 있을 것처럼 느껴진다.
• 견학이 끝나기도 전에 12개 언어 기사가 나온다? AI 기사 공장은 ‘지식의 저스트 인 타임 생산’인가보통 현장 기사는 시간차가 크다.
• AI가 멋대로 나를 ‘보정’하면 왜 이렇게 웃기면서도 섬뜩할까? 편집된 내가 돌아오는 《코치카메》식 인터넷 희극SNS에 올린 자기 사진이 어딘가에서 AI로 가공된다.
• AI는 아는 사람만 잘 쓸까? 비교하고 근거를 묻는 힘“AI는 원래부터 잘 아는 사람을 더 강하게 만드는 도구다.” 이 말은 상당 부분 맞다. 하지만 그대로 받아들이면 중요한 한 가지를 놓친다. 여기서 ‘아는 사람’은 반드시 머릿속에 전문지식을 산더미처럼 쌓아 둔 사람만을 뜻하지 않는다.
• Sol Extra High 전에 Astra Low가 필요하다ChatGPT의 GPT-5.6 Sol에는 Instant, Medium, High, Extra High가 있다.
• AI 광고는 왜 티가 날까? JEX 사례로 보는 영상의 어색함광고 화면이 아주 그럴듯하다. 조명도 예쁘고 사람도 자연스럽다. 그런데 손이 컵을 잡는 순간, 잠깐 어색하다.
• ChatGPT에 한 번 묻고 끝난다면? 답변 뒤에 붙일 질문 3가지“이 회사는 무슨 일을 해?” ChatGPT에 물었다. 설명을 읽고 “아, 그렇구나” 하며 창을 닫았다.
• ChatGPT 안드로이드에 Medium·High가 안 보일 때ChatGPT Plus에 가입한 이유가 더 깊은 추론을 쓰기 위해서인데, Android 앱의 일반 Chat에서 Medium과 High가 보이지 않는다면 꽤 당황스럽다.
• AI로 뭐든 만들 수 있다면 남는 건 수요다“앞으로 생성형 AI에 매달 수백 달러를 내지 못하면 비즈니스 경쟁에 들어갈 수 없다.”
• GMO 텐빈 AI Free로 GPT-6 Astra 무료 사용처음에는 단순했다. “고성능 AI 중에서 일반 사용자도 싸게, 아니 무료로 쓸 수 있는 게 없나?”
• 12개 언어 기사를 사람이 쓰면 며칠이 걸릴까12개 언어 기사는 단순히 “글이 많다”가 아니다. AI 이전에는 조사, 구성, 원고 작성, 편집, 11개 언어 번역, 검수, 용어 통일, Markdown 통합, 링크 확인, QA가 각각 별도 일이었다.
• 『먼작귀』치이카와 고찰은 어디까지 써도 될까제목에 ‘치이카와’라고 썼다고 법무 담당 갑옷 씨가 문을 걷어차고 들어오는 것은 아니다.
• ChatGPT 규칙은 계정에, Codex는 PC에Codex 규칙을 Markdown에 적어 두면 이런 의문이 생긴다. “같은 OpenAI 계정으로 다른 PC에 로그인하면 이 규칙도 자동으로 따라오지 않을까?”
• ChatGPT Pro 20x, 5x보다 얼마나 더 쓸까상위 요금제로 바꿔 AI를 더 돌리고 싶은데 결제나 전환이 막힌다. 그 옆에서는 사용량 리셋이 계속 화제가 된다.
• 연인이 가족 PM이 되는 멘털 로드와 AI 활용법관계가 끝난 뒤인데도 어느 순간 전 연인 쪽 가족의 미래를 분석하고 있다.
• ‘싼 서비스’를 찾지 말고 ‘누가 대신 돈을 낼 이유가 있는가’를 찾아라――탐색 AI로 ‘가격 버그’를 찾는 법출발점은 단순했다. 매칭 앱은 실제로 사람을 만나기까지 프로필, 매칭, 메시지, 일정 조정이 너무 길다. 그래서 질문을 “어떤 앱이 더 싼가?”가 아니라 “처음부터 여러 사람을 대면으로 만날 수 있는 저렴한 방법은 없는가?”로 바꿨다.
• 30대 중반에 약 1,000만 엔, 그냥 강한 게 맞다어떤 연상의 지인이 30대 중반에 약 1,000만 엔을 모아 두었다고 한다. 첫 반응은 “이건 그냥 대단한데?” 였다.
• AI가 매매 전략 4,000개를 몇 시간 만에 시험하는 시대, 진짜 무서운 건 '우연히 맞은 전략'입니다 (GPT-6 Astra와 스캘핑 연구)스캘핑(몇 초에서 몇 분 안에 사고파는 초단기 매매) 전략을 직접 연구해 본 사람이라면, 제일 힘든 게 계산이 아니라는 걸 압니다.
• AI로 혼자서 회사를 만들 수 있을까? 콘텐츠 공장 실험시작은 거창한 사업계획서가 아니었다.
• AI 뉴스 해설과 실제 사용기는 뭐가 다를까AI 기사를 많이 읽다 보면 조금 짓궂은 가설이 떠오른다.
• AI로 매번 조사하면 판단이 좋아질까어느 순간 일상이 이상할 정도로 연구 프로그램처럼 변할 수 있다.
• AI로 작업 시간이 줄었는데 일은 왜 늘까AI 구독의 가치를 “몇 시간을 되찾아 주는가”로 계산하는 것은 꽤 합리적이다.
• 조이풀의 「수면 베기 소고기」, 물은 어디 있지?조이풀 메뉴에 「수면 베기 소고기」가 있다. 사진에는 얇게 썬 고기가 보인다.
• ChatGPT Pro는 Sol일까, Astra일까ChatGPT의 모델 선택 화면을 보다 보면 약간 이상한 지점이 있다.
• GPT-6 Astra는 왜 주간 한도를 다 썼나: Low도 강하고 효율도 올랐는데9월 7일 OpenAI의 Tibo는 reasoning effort를 고르는 기준을 제시했다. GPT-6 Astra Low가 GPT-5.6 Sol High보다 더 좋은 성능을 낸다며, Sol High에 만족했던 사람은 Astra에서는 Low 또는 Medium으로 내려가 보라고 권했다.
• 리셋을 기다리면 왜 자꾸 확인하게 될까――생성형 AI가 미래의 일까지 앞당기는 ‘무한 업무’시작은 아주 작은 의문이었다.
• AI를 24시간 돌리는 것은 합리적일까어느 소규모 다국어 콘텐츠 공장에서 대규모 공정 변경이 일어났다.
• AI 글쓰기 품질을 규칙으로 높이는 방법AI 글이 애매할 때 가장 먼저 떠오르는 해법은 더 좋은 모델로 바꾸는 것이다.
• AI 자동매매의 진짜 강점은 어디에 있을까AI 자동매매를 만든다고 하면 가장 먼저 떠오르는 생각은 “다음 가격을 맞히면 된다”이다.
• ARC-AGI-3 99.95%가 보여 준 AI의 규칙 발견AI의 능력은 오래전부터 이상하게 들쭉날쭉했다.
• GPT-6 Astra를 못 쓰는 날의 Codex 리셋권2026년 9월 4일, OpenAI의 Thibault Sottiaux, 흔히 Tibo라고 불리는 인물이 유료 ChatGPT 요금제에서 GPT-6 Astra를 아직 사용할 수 없는 이용자에게, Astra를 못 쓰는 날마다 저장형 Codex 리셋 1회를 지급한다고 알렸다.
• 한 번의 이별에서 너무 많이 회수했다보통 긴 연애가 끝나면 ‘이별 이야기’ 한 편으로 끝날 수 있다. 하지만 나는 당시부터 거의 모든 생각을 AI에 던졌다. 사랑, 외로움, 분노, 자책, 감사, 결혼 공포, 돈, 자유, 가족 경계, 노후, 갈등 이후의 수리까지.
• 이별 4개월 후 남녀가 달라지는 지점이별한 지 4개월.
• ChatGPT를 쓰면 사고력이 떨어질까? 깊이 파고들어 판단력 기르기“전 연인도 나쁜 사람이었고, 다음 사람도 그랬고, 그다음도 그랬다.” 경험은 네 번이다. 하지만 모든 사례를 같은 라벨 하나로 저장하면 학습 데이터에는 사실상 ‘나쁜 사람’이라는 열 하나만 남을 수 있다.
• 블로그 글 1,000편을 AI가 읽으면 과거의 내 생각을 찾아줄까?몇 년 전 글을 읽다가 깜짝 놀랄 때가 있다. “이렇게 자신만만하게 말한 사람이 누구야?” 하고 보니 작성자가 나다. 반박하려 해도 도망갈 곳이 없다.
• AI를 많이 쓰니 사람에게 일 맡기는 법도 늘었다: 3,000엔 이사 포장이사를 앞두고 가장 하기 싫었던 일은 가구 운반이 아니었다.
• 삶을 전부 글로 만들었더니 일기가 연구소가 됐다지난 몇 달 동안 외출하고, 먹고, 사고, 실패하고, 웃고, “이건 왜 이렇지?”라고 생각한 평범한 일상까지 상당수가 글이 됐다. 이제는 “블로그 소재를 찾는다”기보다 생활 이벤트가 발생하면 글이 아이템처럼 드롭되는 게임에 가깝다.
• 대신 기도할 시간이 늘었다: 머릿속 회의 해산법깊게 생각하는 것은 문제가 아니다. 오히려 강점인 경우가 많다.
• ChatGPT와 Cloudflare가 연결 안 될 때: Plugin·App·MCP 차이이것은 Cloudflare가 MCP를 지원하지 않는다는 뜻이 아니다.
• “그거 ChatGPT Plus면 되는 거 아냐?” — MCP 첫인상 가설, D-Lab 덕질 요금, 중간마진 감지기, 그리고 2배속이 필요 없는 초고속 말하기지인이 D-Lab이 MCP를 출시해 ChatGPT와 쉽게 연결할 수 있게 됐다고 말했다.
• Google Fit을 ChatGPT에 연결해 본 결과하고 싶었던 일은 단순했다. Android 폰에 이미 쌓이는 걸음 수와 운동 시간을 ChatGPT가 읽게 해서 “이번 주 많이 걸었나?”, “지난주보다 얼마나 늘었나?”, “먹는 양이 같다면 이 활동량은 체중에 어떤 방향으로 작용하나?”라고 묻는 것이다.
• 심심함은 인터넷이 먹고, 집안일은 외주가 먹고, 변의는 운전할 때 온다 ― ‘내 시간’을 지키는 생활 최적화공공 보건시설을 보고 “여긴 뭘 하는 곳이지?”라고 궁금해한 것이 출발점이었지만, 이 글의 주인공은 보건행정 자체가 아니다. 공공서비스, 인터넷, AI, 외주, 더위, 빨래, 운전 중 변의를 한 줄로 묶는 질문은 제한된 시간과 주의력을 무엇에 쓸 것인가이다.
• 밥 먹는 동안 12개 언어 기사가 끝난다: 행동력×AI가 만드는 콘텐츠 해자시작은 평범한 식사였다. 지역 식당에 가서 낯선 생선을 보고 “이 이름은 뭐지?”, “이 튀김은 생각보다 부드럽네”, “버섯밥 왜 이렇게 맛있지?”라고 반응한다. 사람이 한 일은 거의 가기·먹기·보기·궁금해하기였다.
• 『Shadowverse: Worlds Beyond』AI에게 1만 판을 맡겼더니 사람은 사자만 보면 됐다: 다이아 그룹 어그로 나이트메어, 같은 상대 재대전에서 “계산”이 사라질 때까지먼저 AI에게 대량의 대전과 덱 구성 비교를 맡긴다. 사람은 그렇게 좁혀진 40장과 승리 루트를 들고 Ranked에 들어간다. 거기서 불필요한 카드와 불필요한 행동을 더 줄이고, 같은 상대를 여러 번 만나면 그 사람의 습관까지 외운다.
• 일주일 만에 AI 글 자동화가 '자율 공장'이 된 이야기AI 자동화에서 진짜 효과를 내는 건 한 번의 답변이 빠르다는 점이 아니다. 완성까지 되돌아가는 일이 적다는 점이다.
• AI 콘텐츠 공장은 인터넷을 돕나, 어지럽히나AI는 초안을 빠르게 만든다. 하지만 더 큰 변화는 편집, 번역, 품질 확인, 내부 링크, 게시, 실제 페이지 확인, 재검사, 감시까지 반복 가능한 공정으로 바꿀 수 있다는 점이다.
• 기자인 줄 알았는데 AI 공장장이 된 이야기처음에는 그냥 기사를 쓰고 싶었다. AI 초안, 글쓰기 규칙, 12개 언어, QC, 내부 링크, GitHub, 정기 실행, 실패 재검사를 붙이다 보니 중심이 “한 편 쓰기”에서 “좋은 기사가 반복 생산되는 공정 설계”로 옮겨 갔다.
• 『먼작귀』멘도이짱, 속성 키메라가 되어버렸다약 4개월 동안 약 1,500개의 글 아이디어를 만들면 사이트는 단순한 정보 창고가 아니다.
• 책은 마법이 아니다. 뇌가 무엇을 하느냐가 중요하다“요즘 책을 거의 안 읽는데, 머리에 안 좋은 것 아닐까?”
• 『Shadowverse: Worlds Beyond』AI로 최강 AI를 만들자――미래를 보고도 약해진 섀도우버스 WB AI가 승리 루트·패배 루트·강제 결과의 증명까지 역산하기 시작했다1만 번 반복하면 진실이 되는 것이 아니라 1만 번 빠르게 같은 실수를 할 수도 있다.
• 마작 AI에 너무 의존하면 꼴찌는 줄어도 1등도 못 하는 이유4인 마작에서 모두가 같은 실력이라면, 1위를 할 확률의 출발점은 25%다. 여기서부터 이미 잔인하다.
• 이사는 사생활의 얼굴을 한 PM이었다: AI로 퇴거·입주·이직 준비를 실제 작업 며칠로 압축하는 방법이사는 짐을 상자에 넣고 트럭에 싣는 일처럼 보인다. 하지만 임대주택에서 나가 다른 집으로 들어가고, 동시에 이직과 회사 숙소 입주까지 겹치면 완전히 다른 일이 된다.
• AI 기사 사이트 만들기 10단계 입문AI로 기사 사이트를 만든다고 하면 흔히 이렇게 생각한다.
• 『Shadowverse: Worlds Beyond』AI에게 3턴 앞을 보여줬더니 더 약해졌다 — 섀도우버스 WB 46,900전처음 목표는 단순했다. 현재 가장 강한 덱을 알고 싶다. 공개 덱을 모으고 규칙을 고정한 뒤 CPU끼리 수만 판 싸우게 하면 끝이라고 생각했다.
• 『Shadowverse: Worlds Beyond』섀도우버스로 배우는 카드게임 AI 시뮬레이터 만들기: 방법과 이론카드게임 시뮬레이터라고 하면 카드 이미지, 애니메이션, 보이스, 드래그 조작부터 떠올리기 쉽다.
• 질주로 얼굴만 치고 싶었는데 대학에서 들은 이론이 전부 연결됐다 ― AI 시대에 “기초를 배우고 실전에서 파기”가 강한 이유처음 목표는 학문이 아니었다. PP를 늘리고, 수호를 치우고, 질주로 얼굴을 친다. 이긴다.
• AI에게 세세히 지시하지 않았더니, ‘이기고 싶다’만으로 검증까지 자동화됐다요즘 내가 AI를 어떻게 쓰는지 돌아보다가 이상한 점을 깨달았다.
• “826장을 손으로 입력해야 하나?” 했는데 반나절 만에 연구소가 생기기 시작했다카드게임 시뮬레이터라고 하면 카드 이름, 비용, 스탯, 효과, 특수 처리까지 수백 장을 직접 입력하는 지옥부터 떠올리기 쉽다.
• AI 카드게임 대전 시뮬레이터 만들기: 12,480판 결과도 의심해야 하는 이유카드게임 AI 시뮬레이터를 만들면 제일 먼저 하고 싶은 일은 대량 대전이다. 100판보다 1,000판, 1,000판보다 10,000판. CSV가 커지면 갑자기 연구처럼 보인다.
• 『Shadowverse: Worlds Beyond』섀도우버스 WB: AI에게 100만 판을 시키는 공략법예전에는 직접 조사하고, 직접 구현하고, 직접 검증했다.
• 기사를 쓰려고 사는 게 아니라 살다 보니 기사가 된다아침에 뉴스를 본다. 궁금하면 현장에 간다. 마신다. “그냥 오렌지주스네”라고 한다. “싼 시판 음료랑 큰 차이를 잘 모르겠다”고 한다. 사진 찍다가 기계의 핵심 장면은 놓친다. “유튜브에 있겠지”로 끝낸다. 그런데 대화는 희소성, 재구매, 행동경제학, 『DEATH NOTE』까지 간다.
• “하?”에서 천 편의 글까지 — 위화감을 구조화하고 AI 외부 두뇌로 지식 자산으로 바꾸는 사고 OS어느 날 글 저장소 디렉터리를 보니 Markdown 파일이 엄청나게 늘어나 있었다. 당시 글 저장소의 파일 목록을 파일명 기준으로 세어 보니 .md 파일은 약 961개였다. 보통이라면 “그럼 약 961편이겠네”라고 생각할 것이다.
• AI가 번역해 준 영어, 왜 다음 날엔 입에서 안 나올까?외국인 친구에게 보낼 말을 AI로 번역했다. 어색한 곳도 없고 꽤 멋지다. 그대로 보냈다.
• ChatGPT Android 앱에서 모델 선택을 찾을 수 없을 때 해결하는 방법ChatGPT Android 앱에서 모델이나 추론 수준을 선택하는 곳이 보이지 않는다면, 바로 “Android에서는 사용할 수 없다”고 결론 내리지 말고 다음 순서로 확인해 보세요.
• AI에 내 기록을 남기면 커리어 교육이 된다. 다만 균형 잡힌 시각을 요청해야 한다AI에 자신의 기록을 남기는 것은 꽤 유용한 커리어 교육이 될 수 있다.
• 지시가 모호한데도 부하 직원의 잘못으로 돌리는 직장“남의 말을 듣지 않는다”는 평가를 받는 사람이 있다.
• AI 금지는 정말 역량을 지키는가? 미정의·선의 운영·선의 론더링을 드러내는 AI를 두려워하는 직장“AI를 쓰면 능력이 퇴화한다.”
• AI 보정형 구조화 블로거라는 승리 전략블로그나 X/Twitter의 강점은 개인의 열기다.
• 같은 언어인데도 왜 안 통할까: AI가 사람 사이의 통역사가 되는 미래번역이라고 하면 보통 서로 다른 언어 사이의 변환을 떠올린다.
• AI는 번역기다 — 날것의 생각을 직장에서 통하는 말·회의용 말·상대가 이해할 수 있는 추상도로 바꾸기AI는 외부 두뇌다. 동시에 번역기이기도 하다.